山西省的运城市位于黄河东岸，古称河东。河岸上黄土垣沟壑纵横，这里是人类文明的发源地，也是我国农耕文化的发祥地。先民们凭借聪明才智，在这片厚重的黄土地上创造了独特的生活方式。一座座山峦之间，散布着无数窑洞，每个洞穴都记录着人们的生活轨迹。然而，进入二十一世纪以来，社会发展飞速，大部分山沟里的农民都离开了家园，融入了新时代。如今，山村几乎只有老人们坚守着最后的传统农耕生活方式。这些山村的原始气息为我们提供难得的记录机会。

早上九点村头狗狗的叫声刚过，几声吆喝声传了出来。随后，一位大妈带着羊群从村头匆匆走过来。尽管冬日的阳光不那么温暖，但她打扮依旧保持传统风格。她穿着厚实的黑色棉裤和红色棉袄，头上系着一条蓝色围巾。手里提着羊鞭和塑料袋子，跟在羊群的后面。整个场景看起来自然而不造作。

一行人专注地拍照，直到他们目送大妈和她的羊群远去。突然，几声牛叫从不远处的田间小道传了出来。他们跟着声音过去，只见又一位大妈牵着黄牛出现在眼前，一头大黄牛后面跟着两头小牛。据我印象，当地山村农民大多都有养殖的传统，这也是一种致富的好门路。冬天放牛羊可以节省不少草料，而日出放牧似乎已经成为了一种生活习惯。

在巷头的柴堆上晾晒着刚刚洗好的衣物，展现出一位勤劳的农家妇女的生活。这个场景让我们感受到了她的辛勤劳作。山里人的生活离不开木柴，这是再明显不过的事实，而洗衣服更是增添了这种朴实生活的美感。

"咯咯咯哒，咯咯咯哒"声音突然响起，似乎是相机快门声吓到了正在柴堆旁觅食的土鸡。两只雪白的土鸡突然冲了出来，迅速地跑向我们，仿佛它们也是专业演员，特意为我们记录农耕生活而来。

沿着黄土小道，我们来到了村边上的一户地坑人家。两位小朋友迎面跑来，“你们是来照相的吧，我爷爷在家呢，从这个坡坡上就能下去。”聪明的小男孩毫不迟疑地带领我们进入他的家。在他天真无邪的话语中，我们仿佛听到了地坑里温馨的亲情和家庭之乐。

黄河东岸的运城一侧被称为地窨院，而对岸的三门峡陕州农村则称之为地坑院。尽管名称不同，但建筑结构基本相同。这些院子都是在平地上挖下大坑，然后向四面开凿出数量不等的土窑洞。根据当地史料记载，这种地坑土窑院子已有4000多年历史，也是窑洞人家的主要住宅形式之一。

地坑土窑人家的门洞大多都有一个直角形的通道，主要功能是为了防止风直接吹进院子。大门很自然地伸展在黄土层上，推开门扇后便进入了一个真正的黄土门洞，大小不一。当我们在院子里晾晒衣服时，一位热情的大妈给我们开了门，并热情地邀请我们进去参观。这种毫不设防的态度体现了当地农村的善良天性，同时也代表了传统农耕生活中人们的优秀品质。

土地孕育万物，大地呈现千姿百态。土地爷的府邸简单而朴实，在一幅画作中便能完整展现。生活在黄土地上的农民过着传统的农耕生活，与土地产生了特殊的情感联系。对土地爷的崇拜融入了他们骨子里、血液中的基因，土地信仰成为中国农民几千年来最根本的信仰。

大妈的老伴是一位技艺精湛的村民，几乎可以处理任何事情。他年轻时曾经是一名铁匠和木匠，而且还具备编织手艺。大妈说：“我老伴是一个非常勤劳的人，山区的居民大多都如此。他们通常会亲手制作生活和生产所需的物品，而不是去购买，因为那样做会被别人笑话。如果有闲暇时间，他们还能在集市上卖掉自己制作的物品，换取零花钱。最近，他编了好几个扫帚，每把售价达到60多元。”

另一家地窨院子里的一位已经年过古稀的老爷爷，已经吃过早饭，正在窑洞前晒着太阳，抽着一袋神仙烟。前几年，老人还在砖窑上帮人做电工，但如今因为年纪大了便辞去了工作。老伴则带着孙子去了小镇上，所以平时只有他一个人在家。老人告诉我们说：“现在山里农村的人很少了，年轻人都离开了，只剩下老年人。尤其到了冬天，人更是稀少。年纪大的人都跟孩子们走了，只剩下身体健康的六七十岁的人。我不想离开这里，一方面是因为我这辈子都是农民，只会种庄稼；另一方面是我已经习惯了住在这土窑洞里，不想给孩子们添麻烦。毕竟几代人的生活习惯不一样，我觉得现在当农民挺好的。”

中午时分，我们来到了老熟人王大爷的家。他住在一间冬暖夏凉的土窑洞里，正在做午饭。由于他的老伴出现了血栓后遗症，现在家务活基本全由他一个人完成。当地的土窑一般都很宽敞，内部集客厅、卧室和厨房于一体，可以说是一个多功能的房间。冬天时，土炕上的土灶台不断冒着火焰，烹饪过程中产生的余热被全部利用起来。土炕和土窑都能给人带来温暖的感觉。王大爷说这种居住方式是祖辈们传承下来的，他非常享受这种生活。

午后的阳光透过窨院子的地窨，仿佛带来了温暖。老人独自一人挑选红薯，他家的地窨院子有上百年的历史，周围褐色的土层见证了岁月的痕迹。大爷告诉我，年轻时他曾是农村的通讯员，经常给市里的报纸投稿。如今他住在这个地窨院子里，享受退休生活。农村的人们从不停息，只要身体仍然灵活，他们就不会止步。春天播种，夏天管理，秋天收获，冬天贮藏，这是他们整个农耕生活的循环。

天渐暗了，山村外黄土大沟边，一位赶着羊群的老人正沿着回家的路走着。几声羊儿的叫声在山村上空回荡，似是向我们告别，也似是结束一天生活的呼唤。

传统的农耕生活似乎离我们越来越远，这是社会发展的必然现象。过去必将被现代所取代，然而历史不应遗忘。记录下这最后的传统农耕生活是一件有意义的事情，您认为呢？